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CAPITOLUL 1

MAEVYTH

In prezent...
Parobia Foxglove

ADUREA NU MAI MANCASE DE CEVA VREME.
Am privit dincolo de arcada macabri, spre adancul
Padurii Dangitul Vridjitoarei, acea intindere blestemata
unde picitosii se duceau si moari. 1si primise denumirea cu se-
cole in urma, fiind locul in care odinioard erau sacrificate vra-
jitoarele. Istoria ei sumbri era pastrata ca o formd de prigonire
pentru eretici si pentru cei pervertiti moral. Sitenii 0 numeau
»Padurea Devoratoare”, cici uneori giseau la margine ramaisite
din cei alungati - corpuri lipsite de piele si de carne. Unele fuse-
serd ravisite in asa hal, incit numai citusele de metal confirmau
cd se numadrau printre cei surghiuniti.

Oase ascutite si bete noduroase, acoperite de chiciurd, se ra-
suceau unele in jurul altora, formand intrarea sinistra in padure.
De o parte si de alta, stejarii cioturosi si imbétraniti de vreme,
acoperiti de impletituri de ghimpi ascutiti, formau un perete
impenetrabil care se intindea pe sute de metri de fiecare parte.
Cerul innorat si mohorit oferea prea putind lumina ca si vad
printre trunchiurile strimbe care mi ficeau si ma gandesc la ca-
davre contorsionate de durere ce-si intindeau bratele spre cer.
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Infometati si silbatici, pidurea isi astepta urmitoarea masi, care
urma sa soseascd exact la miezul zilei.

Mi-am privit ghetele ponosite, ale caror varfuri nu atingeau
inca pietrele aflate chiar sub arcadd, granita care, odata traver-
satd, trezea monstrul aflat de cealaltd parte. Nu mai stitusem
niciodatd asa de aproape de pragul dsta sinistru. Fusesem dintot-
deauna curioasi si stiu ce era acolo, dar nu indraznisem sa calc
in labirintul incetosat al copacilor. Nimeni nu indriznea, decit
daci era fortat, cici Pddurea Devoratoare nu inapoia niciodati
ceea ce-ieradat.

O pald inghetatd de vant mi-a unduit poalele rochiei negre si
m-am incordat la atingerea ca un gadilat pe gambe. Pelerina de pe
umeri nu reusea si mi apere de frigul ndprasnic care-mi ingheta
oasele. Dar nu tremuram de frig sau din cauza vantului, ci din
cauza zvonurilor despre ceea ce vietuia in padure.

Unii sdteni povesteau in soapta despre furivor —un demon cu
apetit vorace pentru carnea de om. il considerau o pedeapsi din
partea bdstinasilor care fusesera goniti de pe aceste pamanturi
spre nord. Altii spuneau povesti despre rauticiori, mici zane din
padure ce adaposteau sufletele vrijitoarelor batjocorite si care-i
ademeneau pe cei pierduti, imitdnd voci familiare, apoi ii rdpeau.
Cei mai multi locuitori din parohia Foxglove, incluzandu-1 pe gu-
vernator, credeau cd in padure traia ingerul judecitii, care ii pe-
depsea pe cei care-l respinsesera pe iubitul lor Zeu Rosu.

Orice o fi fost, ménca firi si facd deosebire, cici in mod cert
nu toti cei prigoniti erau rii — se stia ca padurea rapise cite-un
copil mic o datd sau de doui ori. Chiar si un bebelus.

Aveam doar citeva zile cind fusesem gasitd, abandonata in
fata acelei arcade blestemate, intr-un cosulet din richitd, cu un
trandafir negru pe piept. Nimeni nu stia cine ma ldsase acolo, dar
toti satenii speculasera cd, oricine o fi fost, sperase ci padurea
avea si mi mindnce.
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Din fericire, cineva mi gasise inainte sa se intimple asta si ma
lasase pe pragul familiei Bronwick. Probabil ci altfel as fi sfarsit ca
atdtia altii care devenisera victimele apetitului nestapénit al padurii.

Atatea suflete! Cu sutele, poate. Barbatul pe care-] numisem
bunicul meu, Godfrey Bronwick, era probabil unul dintre aceste
suflete. Se spunea cd trecuse de arcadi dupa ce bause prea mult
vin de fructe morum si ca fusese inghitit de addncurile incetosate
ale padurii.

Din pdcate, nimeni nu indriznise si-1 caute. Nici micar tata.

Tata.

O scrisoare oficiald, pe care o tineam cu vérfurile degetelor,
flutura, incercind si scape. O caligrafie ornamentatd decora per-
gamentul gros. Scrisoarea cu pricina sosise in dimineata aceea,
intr-un plic sigilat cu ceard rosie, purtind pecetea regelui. Un
mod elegant de-a confirma faptul ci tatal meu adoptiv fusese
omordt in timp ce-i servea pe fanaticii Barbati Sacri, ramura re-
ligioasd a armatelor vonkovyene, care conduceau cu brutalitate
cea mai mare parte din continent. O micd factiune de dezertori
stapanea Lyveria, in nordul continentului, iar tata se aventurase
in acele parti ca misionar, pentru a-i converti pe lyverieni spre
gloria maretei noastre tari.

Trecusera doui luni de cand disparuse, asa ci se presupunea
cd fusese omorat de dezertori. Eu si sora mea, Aleysia, ramisese-
ram in grija bunicii noastre vitrege, Agatha, o femeie intoleranta,
care probabil ne-ar fi azvirlit ea insasi in padure daca bunicul nu
ar fi stipulat altceva in testamentul lui.

— Acum ce mi fac? am murmurat.

M-am uitat spre padurea intunecati si nesfirsiti, cu privirea
impdienjenita de lacrimi, incercdnd si-mi imaginez cum ar putea
sd arate viitorul.

Soarta fetelor nemadritate, fira un tati care s le protejeze, era
clard. Fie erau fortate si se marite de urgentd, fie erau trimise sa
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serveascd biserica, fiind una dintre Voalurile Rosii — preotese
obligate si slaveascd pina la moarte. Chiar daca mi-as fi dorit sa
mi cisdtoresc, si cu sigurantd nu-mi doream asta, intreaga paro-
hie mi privea ca pe o proscrisi, asa cd sansele mele de-a gisi un
petitor respectabil erau mici.

Ceea ce insemna cd imi raménea cealaltd optiune, si mai de-
graba as fi fugit in padure decat si sufar ororile despre care auzi-
sem ci se abateau asupra Voalurilor Rosii. Cea mai mici dintre
astea era ci li se tdia limba pentru un jurimant al ticerii. Din cite
intelesesem, fetele care erau considerate a fi impure in mod deo-
sebit sufereau cea mai groaznicd indoctrinare; erau batute adesea
pentru a se supune si suportau perioade lungi de izolare.

Chiar si acum, md intepa inima la ideea de-a fi despartita de
sora mea, singura persoand care-mi aritase vreodatd dragoste
neconditionati. Ea era singura persoana dispusd si priveasca
dincolo de povestea bebelusului blestemat pérasit langa Pddurea
Devoratoare, in ciuda a ceea ce insemna pentru reputatia ei. Ca
mostenitoare de singe a bunicului Bronwick, ea avea sanse mai
mari si se cisitoreascd, desi nu cu cineva ales de ea. Ceea ce in-
semna ca, daci ezam intr-adevar fortata sa servesc in templu, as fi
vizut-o doar ocazional la cdte o Prigonire, unde era obligata sa fie
prezentid toatd preotia.

Agatha md amenintase de nenumarate ori cd mi trimite la mi-
ndstire ,,ca sd md aleg cu un pic de smerenie”, practic pecetlu-
indu-mi soarta.

Niciuna dintre variante nu era atrdgitoare, dar, din cele doua
rele cu care ma confruntam, méicar maritisul mi-ar fi oferit o
viatd in afara templului claustrofob unde erau obligate si traiasca
preotesele. Mai grav, ca Voal Rosu, as fi fost la mila lui Sacton
Crain, suveranul bisericii, care fara indoiald s-ar fi ciznit sa-mi
facd viata un chin. Acesta era cunoscut nu doar pentru asteptirile
prea inalte si pentru misoginismul voalat, ci si pentru pedepsele
neobisnuite, care includeau bataia la fundul gol pe genunchii lui.
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Am mototolit scrisoarea in pumnul inclestat, imagindndu-mi
asa ceva.

Refuzam si fiu la mana lui.

Sau a oricdrui alt barbat.

Desi abia daca il cunoscusem pe tatil meu adoptiv si nu-1 iu-
bisem prea mult din pricina absentei sale constante, simpla sa
existentd md ferise de Agatha, dar insemnase si cd nu fusesem
nevoiti si iau in calcul o viata de Voal Rosu.

Moartea lui era o adevirati tragedie si, pentru prima dati in
viata mea, imi era teamd de ceea ce mi astepta.

Ce incurcaturd ai ldsat in urma ta! Si pentru ce?

Mania pe care o simteam fatd de tata era gresita, stiam asta,
dar naiba s-o ia de treabd, se gdndise vreodata la consecinte? Se
gandise ci era poszbil sa moara si cd familia lui ar putea suferi furia
credintei lui mult iubite? Ci eu i sora mea am ajunge in grija sin-
gurei femei din lume care ne ura mai mult decit ciocurile osoase
de care se plingea necontenit?

fmi venea si urlu la cer. Si sugrum soarta cu propriile maini
pentru ci-si bagase degetele acoperite cu otrava in vietile noastre!

Giandindu-mai la urmdrile posibile, am simtit cum jalea care
mocnise in piept creste siatacd, hranita de furia mea crescandi. O
flama domoali care se ridica, avind nevoie si fie eliberatd. Eram
insd fortatd sd ascund ce simt ca sd nu par posedata de rau, cum
erau prea adesea percepute fetele care aveau emotii prea intense.

Incepeam si accept o imagine deprimanti a realititii, iar furia
mea refuza si fie inabusita.

Naiba sd te ia! am tipat in sinea mea.

Desi unii ar fi dat vina mai degraba pe dezertori pentru moar-
tea tatei, eu nu vedeam asa lucrurile. Dadeam vina pe zeul care
cerea singe. Zeul venerat care destrama familii si care-i prigonea
pe cei inocenti. O entitate invizibild, mai temutd decat creatura
care trdia in padure. Cea cireia tatdl meu ii jurase devotament
vesnic.
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M-am uitat in jos la scrisoare. Pe spate, de ciudd sau din ran-
chiuni, scrisesem ,,Zeul Rosu nu e adevarat”. Cuvintele astea
ma zgindareau de fiecare datd cind ingenuncheam ca si mi rog.
Erau aceleasi cuvinte care aproape cd-mi scipaserd de pe buze
de fiecare datd cind indurasem lovituri de bici pentru cine stie
ce ofensi obscura adusi Lui. Sa rostesc asemenea vorbe m-ar fi
ficut o eretica.

O vrijitoare.

O, ce subiect de discutie ar fi fost pentru intreaga parohie!
Daci ar fi gisit cineva scrisoarea si ceea ce scrisesem as fi fost
izgoniti chiar in aceastd padure. As fi putut s-o ard, desigur, iar
urmele blasfemiei mele ar fi disparut. Dar imi doream si arunc
aceste cuvinte in bdtaia vantului si si le vad purtate undeva de
unde nimeni nu ar fi avut curajul si le aduci inapoi.

in adincurile acestor copaci infometati, care le-ar fi mancat
pe de-a-ntregul.

Am deschis gura pentru tipatul care implora si fie eliberat.
Emotiile md sugrumau, ca de atatea ori cind fusesem fortati si le
ascund ca si md feresc de batjocuri, de dispret si de respingere.
Invitasem de la o vérsta mult prea fragedi ci tipitul unei fete nu
atriagea decdt apatie.

Oricum, ce insemnitate mai avea acum? Tata nu mai era.
Vietile noastre nu aveau sa mai fie la fel de aici inainte.

Scrisoarea mi-a alunecat din mani si a zburat dincolo de ar-
cada, pe paméntul inghetat, zvircolindu-se bizar, ca un peste pe
uscat. Cuvintele pe care le scrisesem tremurau, aparand si dispa-
rand cu fiecare adiere, pana cind miscarea bucitii de pergament
s-a domolit. Atunci, in locul frazei mele a aparut una noud, notata
cu aceleasi linii gribite ale caligrafiei: ,,Zeul este Moarte.”

Ce insemna asta?

Am simtit un fior inconfortabil de confuzie pe ceafi si am in-
tins mana dupa scrisoare, cutezand si trec de arcada interzisa.
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Aveam nevoie si vid cuvintele de aproape, sa-mi confirm cd nu
mi le imaginasem.

M-am aplecat s-o apuc si am simtit o dard fierbinte de durere
peste antebrat.

— Fir-ar si fie!

Am ridicat bratul — mdneca rochiei era sfisiata pini la cot, iar
dintr-o taieturd de-a lungul antebratului, pe partea inferioara, pi-
curasinge. O bucati perfidi de os, care iesea din arcada, pastra in
virf o bucitici de danteld patatd cu singe. Peste fosnetul copaci-
lor s-a auzit un soi de sfardit si am observat cd de pe os pluteau ro-
tocoale de fum alb, iar piciturile rosii de singe au devenit negre.

Intreaga padure fremita, invaluita in lumina translucida care-mi
sclipea in fata ochilor. Am rimas cu privirea atintitd asupra acestei
imagini stranii, incercand si-mi dau seama daci ceea ce vedeam era
real. Auzisem povesti despre marinari care, la kilometri departare
de uscat, intdlniserd un zid sclipitor ce le schimbase cursul si-i fi-
cuse si se intoarcd de unde plecaserd. Doar pe cei care aveau noroc
insa. Se spunea ci altii fusesera inghititi de furtuni care ajungeau
pani la cer, iar corabiile lor nu mai fusesera vizute vreodata.

imi tineam bratul rinit aproape de corp, cind o pali puter-
nica de vént a ridicat scrisoarea de pe pamént si a purtat-o tot
mai addnc printre copaci. Vantul ratacitor mi-a eliberat parul din
agrafa in forma de trandafir negru, zbarlindu-mi suvitele lungi
si nestdpdnite peste piele, precum varfurile degetelor unei fan-
tome, trezindu-mi ginduri groaznice despre ce s-ar putea in-
tdmpla daca, printr-un capriciu, vantul ar duce hértia direct in
mdinile guvernatorului sau ale lui Sacton Crain.

Sau poate era teama cid nu-mi pasa daci s-ar fi intdmplat asta.

Apoi véntul s-a potolit la fel de repede precum se stirnise. In
timp ce linistea stranie imi mangdia pielea, am urmarit cum scri-
soarea se tot indeparta.

Apoi a dispdrut.
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Am dat sd pornesc inapoi spre casi, cu gand s ingrijesc rana
din care incd mai curgea singe.

Un trosnet mi-a atras atentia.

Am privit din nou in padurea neguroasd, cautind sursa
zgomotului.

Técere. Calm.

Nimic.

Sunetul slab al unui chicotit de copil s-a ridicat dintre copaci,
rasunand fantomatic.

— Maevyth! a soptit vocea pe un ton jucaus, si m-au trecut
fiori auzindu-mi numele.

M-am uitat peste trunchiurile acoperite de umbre ale copaci-
lor, amintindu-mi una dintre regulile esentiale ale padurii: ,,.Sa nu
raspunzi niciodatd cand iti auzi numele!”

— Zeul este moarte, a repetat vocea cuvintele de pe hértie.

Prin intrarea arcuitd a tisnit spre mine un suflu negru care
m-a azvarlit inapoi.

M-am izbit cu sira spinarii de pamantul inghetat si mi s-a taiat
respiratia; m-am intors pe o parte, tusind. Un stol de corbi a zbu-
rat deasupra, filfditul aripilor punctindu-le croncaniturile. Au
trecut pe deasupra mea ca si cum le-ar fi speriat ceva. Inima imi
bitea tare in piept pe cand imi umpleam pldmanii cu aer.

Larma s-a potolit intr-un final si mi-am intors privirea spre ar-
cadi, cu suflarea intretdiatd. A rimas o singurd pasire, cu pieptul
strapuns de un os ascutit, un sinistru spin de fildes, precum cel
in care-mi tdiasem bratul. Straduindu-ma sd-mi recapit suflarea,
am privit pasirea neputincioasd care croncinea si tresirea; san-
gele ii picura peste pietrele albe aflate la baza arcadei. Ochii ii li-
cireau in mod neobisnuit, atrigandu-mi atentia.

M-am ridicat incet in picioare si, fird sa-mi feresc privirea, am
pisit spre pasire. Imi tremurau toti muschii. Pani si ajung la ea
insd incetase sd se mai miste. Chiar si lipsitd de viatd, nuanta ar-
gintie si stranie a ochilor sii era neobisnuita.
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Luciul spectral, sticlos, atit de rece si de penetrant, imi re-
flecta silueta, ca o intrezdrire a unei alte lumi. Un loc pe care imi
era teamd sa mi-l imaginez.

Moarte. Un loc al mortii.

Am simtit cum o durere puternici imi creste in piept in timp
ce mi uitam la sirmana vietate si la singele care se prelingea de-a
lungul crengilor.

M-am uitat repede imprejur ca sd mi asigur cd nu e nimeni s
mai vadd si am cuprins aripile pasdrii cu mainile. Sdngele ei cald
mi-a picurat pe incheieturd, amestecindu-se cu al meu. Am tras
de pasire, iar oasele si lemnul structurii au scirtdit. Bratele imi
tremurau din cauza efortului, dar pasdrea nu se clintea. Cu un
geamit, am tras si mai tare.

— Haide! Hai, desfi-te!

M-am sprijinit cu un picior in arcada si mi-am incordat toti
muschii.

Am cizut pe spate la auzul unui cardit puternic si am scos un
tipat. M-am prabusit a doua oard. Pasarea era pe pimant, linga
mine, iar pieptul i se ridica usor. Din cioc i se prelingea sdnge, rosu
pe ziapada alba, fantomaticd, in timp ce se zbdtea in agonie. S-a ri-
dicat cumva si a topdit spre mine, apoi s-a clitinat. Ochii mi s-au
umplut de lacrimi cind pasarea a deschis, apoi a inchis iar ciocul,
casi cum incerca sd-mi spuni ce nu e bine. Aproape c-o auzeam ce-
rand indurare. Rana era fatald, cici osul care o strapunsese era prea
mare ca si nu-i fi atins toate organele vitale. Viata i se scurgea sub
ochii mei.

Fd ceva! Nu o ldsa sa sufere!

Ideea mi-a intors stomacul pe dos. Vizusem odatd cum buni-
cul ii taiase gatul unui pui de caprioara de doar céteva zile, ranit
grav de un uliu. Bunicul numise asta o milostivire.

Am scos soviitor din buzunar un cutit mic, pe care il pastram
ca sa tai fructe si ca sa cioplesc. Agatha incercase si mi-l confiste
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de mai multe ori, insa fird si reuseasci. L.-am scos din teaca sa
de carpa cu mdini tremurdnde si m-am ridicat in genunchi, apro-
piind pasidrea de coapsi. Aceasta se zbitea. Am expirat tremura-
tor si i-am intins gitul, peste care am trecut lama. Am tresdrit,
simtind un gol in stomac. O m7lostivire, mi-am spus in sinea mea,
dar plingea inima in mine. Nu mai omordsem niciodata o crea-
turd cu propriile mdini.
Ce povari teribild s urmaresti cum moare ceva!



